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The Carmen Case

RESMUSICA

UNE CARMEN REVISITÉE AU TAP DE POITIERS 

Deux José, une Micaëla qui est aussi avocate de la défense… la Carmen cour d’assises 
d’Alexandra Lacroix et Diana Soh donnée en création mondiale sur le plateau du TAP de 
Poitiers questionne et prolonge l’ouvrage de Bizet, mettant le public en position de juré 
face au féminicide qui termine l’opéra.

« C’est le procès d’un féminicide, comme il s’en rejoue tous les trois jours, encore 
aujourd’hui, en France », nous dit la librettiste et metteuse en scène Alexandra Lacroix. 
Dans Carmen, cour d’assises, il s’agit de considérer et d’écouter autrement le chef d’œuvre 
de Bizet. Le travail de la librettiste passe par une relecture en profondeur du livret de Henri 
Meilhac et Ludovic Halévy et une immersion dans le milieu des tribunaux pour vivre de 
l’intérieur le déroulé d’un procès en cour d’assises. Sombre, le prologue, traversé par les 
thèmes de mort de la Carmen de Bizet, met en scène une psychologue animant un groupe 
de paroles de détenus accusés de violences envers leur conjointe ; plus loin, ce sont des 
témoignages recueillis lors de micros-trottoirs où chacun et chacune donne son avis sur la 
personnalité de José (une victime, un naïf, un fou dangereux…) et les raisons qui ont pu le 
conduire à tuer : une manière d’exposer le problème qui donne le ton, entre gravité et 
légèreté, où la distance voire l’humour repoussent toujours le pathos et contribuent à la 
belle réussite de cette proposition.

La scénographie (Mathieu Lorry-Dupuy) est minimale autant que fonctionnelle : un large 
panneau de bois clair en fond de scène ménage une ouverture, une porte à deux battants 
qui évoque celle de l’arène où entrent et sortent les chanteurs. Deux blocs latéraux cernent 
le décor du tribunal : à jardin, l’accusé, José, isolé dans son box ; à cour, les magistrats en 
habits, juge, procureure, avocate. Quelques gradins surélèvent le plateau pour délimiter 
l’autre monde, celui des personnages de l’opéra. Car deux espaces-temps s’enchevêtrent 
et s’interpénètrent durant tout le spectacle : le lieu du procès, d’une part, arbitré par le 
président dont seul le visage apparaît, central, projeté via la vidéo live : riche idée qui 
permet d’habiles montages (ceux de Jérémie Bernaert) comme l’image du couteau, l’arme 
du crime qui frôle la tête du président. Son discours passe par la tessiture du contre-ténor, 
voix de l’ambiguïté qui fait un rien pâlir son autorité et tend à rejoindre l’univers 
exclusivement féminin qui l’entoure. Le décrochement temporel advient avec la musique de 
Bizet. Certaines scènes-clés ont été prélevées de l’opéra et sont entendues comme autant 
de flashbacks qui ravivent la mémoire des faits et que l’accusé revit en même temps que 
nous : « Je tenais à ce qu’il puisse se voir commettre l’acte », nous dit Alexandra Lacroix.

La metteuse en scène tire le meilleur parti de cet espace double modelé par les lumières 
(Flore Marvaud) et les effets de zoom de la vidéo qui en modifie les perspectives. Les 
costumes sont d’aujourd’hui, rouge et noir dominants, short et bottes en cuir pour Frasquita 
et Mercedes sur un plateau toujours très animé à la faveur d’une direction d’acteurs pleine 
d’imagination.
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Sous la direction de Lucie Leguay, treize musiciens (ceux de l’ensemble Ars Nova) sont dans 
la fosse, soit un orchestre par un (cordes, vents et percussions) dont doit se contenter la 
compositrice Diana Soh. Le défi est de restituer la partition de Bizet avec un effectif 
instrumental aussi réduit (tout a été réécrit pour ce petit ensemble aux couleurs très 
rafraîchissantes) et d’assurer musicalement le clivage entre deux mondes et deux écritures. 
Fort réussi, le prélude instrumental flirte avec la musique de Carmen et donne un 
avant-goût des tours et détours de l’écriture facétieuse de Diana Soh dont Lucie Leguay et 
les musiciens d’Ars Nova nous font apprécier toutes les subtilités. Citant et déformant 
aussitôt les thèmes connus de l’opéra, la compositrice nous engage à une écoute aiguë de 
ce qui se passe dans la fosse : choix des timbres, variété des modes de jeu, pertinence de 
la percussion, ajout d’accessoires (le tuyau harmonique) qui enrichissent la palette 
orchestrale et permettent de louvoyer très finement entre lyrisme et instances bruitées, 
emprunts et invention.

Dans Carmen, cour d’assises tout est chanté. Retenu dans son box d’accusé, José (Xavier 
de Lignerolles) a son double sur le plateau (Don José), rejouant avec une Micaëla en robe 
de mariée, la scène de la lettre (« Parle-moi de ma mère ») que les jurés apprécieront. En 
duo avec Carmen, on revit d’abord les derniers échanges entre les deux ex-amants (« il est 
temps encore ») puis bon nombre de pages célèbres chantées les arrangements de Diana 
Soh : « La fleur que je t’avais jetée », « Près des remparts de Séville », « Toréador », le duo 
Escamillo/Don José etc., autant de mises en situation sous le regard des magistrats, avant 
de procéder à « l’enquête de personnalité ». Rentrent alors dans l’arène les trois 
« expertes », quasi hystériques, dans une scène des plus truculentes, entre humour et 
caricature, rehaussée par les couleurs d’un orchestre tout aussi déjanté.

Les chanteurs, comme les musiciens, sont tout terrain, opérant à la fois sur la scène de 
l’opéra et sur les bancs du tribunal : le casting est jeune et les voix manquent parfois de 
projection mais il faut saluer la souplesse autant que l’engagement des artistes dans une 
tâche aussi périlleuse qu’exigeante, celle de l’accusé/Xavier de Lignerolles notamment, 
retranché dans sa cabine, dont la réactivité et l’autorité de la voix permettent de franchir 
l’obstacle. Trio de choc, Élise Chauvin, Anne-Emmanuelle Davy et Rosie Middelton 
endossent avec la même vitalité deux voire trois rôles. Présent dans le groupe de paroles 
du début, François Rougier/Don José est un ténor aisé, aussi expressif que 
rayonnant. Angèle Chemin donne à sa Micaëla une ardeur et un ton offensif inédits. Si 
Escamillo/Alban Legos-Le Moine n’est pas le torero rutilant que l’on attend, Anne-Lise 
Polchlopek/Carmen sait envoûter son monde et imposer sa loi avec une belle énergie 
vocale et un abattage scénique de femme libre. Le contre-ténor de William Shelton (il 
chante à côté de la cheffe, dans la fosse) n’a pas toujours la puissance requise mais cerne 
bien la personnalité un rien lunaire de ce Président qui se laisse déborder, obligé de 
suspendre l’audience durant une heure pour cause de vacarme !

Avec cet humour qui infiltre le livret autant que la musique, les plaidoiries de la procureure 
générale (Anne-Emmanuelle Davy) et de l’avocate de la défense (Angèle Chemin) qui 
doivent boucler le procès sont entendues en même temps, dans un enchevêtrement de 
mots, de voix et de prétentions divergentes qui neutralisent totalement le discours. Il n’y 
aura pas de verdict. Enchantée par les sons d’une boîte à musique et la résonance étrange 
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des cloches-tubes, c’est la habanera qui tourne en boucle et termine le spectacle à la 
lumière d’une flamme qui semble ne jamais s’éteindre : le procès reste ouvert…

Monté pour une seule représentation à Poitiers, le spectacle de près de deux heures 
voyage heureusement, au Luxembourg d’abord puis dans les salles de Bordeaux et de 
Limoges.

Michèle Tosi
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TOUTELACULTURE.COM

CARMEN, COUR D’ASSISES PAR L’ENSEMBLE ARS NOVA AU THÉÂTRE DE POITIERS OU 
COMMENT LE MEURTRE DE CARMEN A INSPIRÉ ALEXANDRA LACROIX ET DIANA SOH.

Inspirées par la Carmen de Georges Bizet (1838-1875), Alexandra Lacroix et Diana Soh (née 
en 1984) ont donné vie à Carmen, cour d’assises, la dernière commande de l’ensemble Ars 
Nova qui célèbre en 2023 son soixantième anniversaire. Le procès de Don José, agrémenté 
de scènes de reconstitutions, avant et après le meurtre de Carmen, est aussi l’occasion de 
parler des féminicides sans détour.

Un savant mélange entre la Carmen de Bizet et l’opéra contemporain

1875-2023 : voilà 148 ans pendant lesquels il s’est passé beaucoup de choses. Si la création 
de Carmen de George Bizet en 1875 fut un four monumental, la suite a donné tort à ceux 
qui avaient sifflé l’œuvre lors de la première série de représentations. La compositrice Diana 
Soh et Alexandra Lacroix ont réalisé un travail de recherche extraordinaire pour parvenir à 
concevoir un opéra avec un livret crédible basé sur la consultation de nombre de 
procédures et de procès criminels en cours d’assises concernant des féminicides. La 
musique parvient à allier musique contemporaine et la musique de Bizet sans altérer l’une 
ou l’autre. Et le pari est largement réussi par les deux femmes qui ont présenté en ce début 
de mois de mai un opéra très convaincant. En effet, Soh a parfaitement intégré à sa 
musique les extraits de Carmen qu’elle a « sélectionnés ». En l’occurrence on écoute, de 
Bizet, la célébrissime habanera, le duo Don José / Micaëla, l’air de Don José « La fleur que 
tu m’avais jetée» avec le passage juste avant (la danse de Carmen pour Don José) et le « 
dialogue » juste après (« Non tu ne m’aimes pas … »), le duo Don José / Escamillo (qui est 
chanté sur une partie d’échecs) et le finale de Carmen qui « justifie » le procès auquel nous 
assistons. C’est pour cela que cet extrait passe en premier dans l’ordre des reconstitutions 
ordonnées par le président de la cour d’assises.

Une mise en scène crédible et très bien pensée

C’est Alexandra Lacroix qui, en plus du livret fort bien écrit et documenté, assure la mise en 
scène de ce Carmen, cour d’assises. Avant d’entrer dans la salle du tribunal, nous sommes 
dans un « salon » où des témoins parlent des violences faites aux femmes sans jamais 
admettre pour autant qu’ils sont eux même des tortionnaires. Juste après, le rideau se lève 
sur le tribunal ; et l’on ne peut que saluer le beau travail du décorateur qui a recréé un 
tribunal très réaliste sur le grand plateau du théâtre. Très belles également, les lumières 
de Flore Marvaux qui mettent le focus parfait sur les différentes situations. Si l’idée de 
filmer le président de la cour d’assises, qui chante dans la fosse d’orchestre, est excellente 
car cela permet de voir ses réactions « à chaud », on regrettera que le texte ne défile que 
sur deux écrans trop petits pour pouvoir lire clairement. La réalisation vidéo de Jérémie 
Bernaert n’en est pas moins excellente. La scénographie de Mathieu Lorry-Dupuy est quasi 
parfaite ainsi que la dramaturgie d’Andreas Westphalen. L’excellente idée d’Alexandra 
Lacroix est d’avoir recueilli les témoignages d’artistes lyriques ayant interprété la Carmen de 
Bizet à l’Opéra de Paris ; artistes parmi lesquels on reconnaît Roberto Alagna, habitué au 
rôle de Don José.

Une distribution francophone très convaincante et un orchestre très en forme
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Pour cette création mondiale exceptionnelle, l’ensemble Ars Nova, dirigé depuis 2020 par 
le compositeur Benoît Sitzia, a invité une distribution jeune et francophone. Et même si la 
diction n’est pas toujours parfaite, c’est l’occasion de découvrir des voix jeunes et belles qui 
défendent avec talent une œuvre certes courte (elle dure moins de deux heures), mais 
dense et forte.

Anne-Lise Polchlopek est une belle Carmen ; le finale est assez convaincant et sa habanera 
fort bien interprétée. La voix est ferme et claque dans la salle comme un fouet.

En ce qui concerne Don José, il y en a deux sur la scène : l‘un qui passe toute la soirée dans 
le box des accusés et l’autre, libre, qui « s’occupe » des reconstitutions. Le Don José 
accusé, Xavier de Lignerolles, chante toute la partie contemporaine de cette Carmen, cour 
d’assises ; et il le fait fort bien. La voix est sûre et de Lignerolles est très convaincant en 
accusé tant scéniquement que vocalement. François Rougier, qui campe l’autre Don José, 
celui des reconstitutions, a une belle voix, mais semble tétanisé par le pari ; le finale et le 
duo avec Micaëla sont fort bien interprétés, mais « la fleur que tu m’avais jetée » est 
chantée avec une « timidité » inattendue. Les nuances piano, y compris dans les aigus, 
n’aident pas Rougier qui a pourtant donné le meilleur de lui-même lors de cette mémorable 
soirée.

Angèle Chemin est une belle Micaëla, à la limite de la schizophrénie depuis la mort de 
Carmen et l’arrestation de Don José ; elle chante fort bien dans le duo avec Don José « le 
libre » et délivre une performance scénique phénoménale pendant toute la soirée.

Alban Legos-Le Moine est un Escamillo agréable. Une fois habitué à la voix de William 
Shelton, président du tribunal, qui oscille entre le ténor et le contre-ténor, on apprécie la 
très belle performance qui est donnée non pas sur scène, mais dans la fosse d’orchestre – la 
caméra projetant le visage de Shelton sur le mur face à la salle.

Le trio d’expertes composé d’Élise Chauvin (interprète aussi de Laura et Frasquita), 
d’Anne-Emmanuelle Davy (interprète aussi de Béatrice et la Procureure) et  de Rosie 
Middleton (interprète aussi de Jean Luc et Mercédès) est assez drolatique; les autres rôles 
dans lesquels on voit les trois femmes nous permettent d’apprécier leurs talents de 
comédiennes.

C’est Lucie Leguay qui dirige l’ensemble Ars Nova qui, pour une fois, est installé dans la 
fosse d’orchestre. La jeune femme dirige les treize musiciens d’une main ferme et nerveuse 
et, même si on regrette une petite baisse de niveau sur « La fleur que tu m’avais jetée » qui 
aurait mérité un meilleur traitement, le niveau global de la soirée est excellent.

L’ensemble Ars Nova a une fois de plus brillé sur la scène du théâtre de Poitiers. Si les 
célébrations du soixantième anniversaire de la phalange ont commencé depuis le début de 
l’année 2023, cette Carmen, cour d’assises en est sans aucun doute l’un des points d’orgue. 
Et d’ailleurs, nous souhaitons une longue vie à cette œuvre qui allie avec subtilité musique 
classique et contemporaine.

Hélène Biard
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CRESCENDO MAGAZINE

C’ÉTAIT UN FÉMINICIDE : « THE CARMEN CASE » D’ALEXANDRA LACROIX ET DIANA 
SOH

Carmen de Bizet étant dans le tiercé des opéras les plus représentés au monde (3570 
productions et 17321 représentations en 2023, nous apprend le site de référence 
Operabase), on connaît les faits : à Séville, José, un soldat venu de sa campagne profonde, 
a été irrésistiblement séduit par une cigarière, la redoutable Carmen. Pour elle, il va 
successivement trahir sa famille, ses engagements, son honneur. Il ne va pas supporter que 
cette femme si éprise de sa liberté décide d’en aimer un autre. Puisqu’elle ne veut plus être 
à lui, elle ne sera plus à personne : il l’assassine.

On sait la force et la beauté de l’opéra de Bizet, dans la progression de son livret, dans son 
incroyable catalogue d’airs, dans son orchestration. A un point tel qu’envoutés par ses 
sortilèges, nous en arrivons presque à oublier ses enjeux humains réels. C’est à ceux-là 
qu’Alexandra Lacroix nous confronte dans une mise en perspective bienvenue. L’acte 
commis par José serait aujourd’hui qualifié de féminicide !

Mais la démarche d’Alexandra Lacroix est éminemment subtile. Plutôt que de tripatouiller 
une œuvre célèbre comme certains ne se privent pas de le faire en d’autres occasions, elle 
l’a en quelque sorte recréée. Son The Carmen Case est ainsi une œuvre inédite.

Elle a imaginé de faire de nous, le public, les membres du jury d’une cour d’assises, celle 
réunie pour juger l’acte commis par José. Nous voilà donc dans un tribunal, avec ses 
tribunes pour le juge et le procureur, son box d’accusé, sa barre des témoins. Avec ses 
procédures : lecture de l’acte d’accusation, interrogatoire de l’accusé, défilé des experts, 
audition des témoins, réquisitoire et plaidoirie. Mais attention, il ne s’agit pas d’un procès 
reconstitué à l’identique comme on a pu en vivre dans tant de films américains. Non, il y a, 
au premier plan du plateau, les épisodes du procès et, en espace surélevé, comme une 
reconstitution des faits. Il y a aussi des « ouvertures », sur le fond du propos (ainsi, tout 
commence par une séance d’un groupe de paroles pour des hommes violents, un 
micro-trottoir filmé donne les réactions des unes et des autres) et sur la forme (des 
séquences davantage métaphoriques : jeu d’échecs, danse des expertes, vêtement de 
mariée pour Micaëla qui ne le sera pas, dédoublement de José en celui d’aujourd’hui et 
celui qu’il a été alors, chevauchement des interventions des procureur et avocat). 

Le résultat : un procès équitable, mené à charge et à décharge, évitant tout manichéisme 
réducteur et confortable, nous amenant, en toute connaissance de cause, à prendre 
position par nous-mêmes. 

Si le propos et la mise en scène d’Alexandra Lacroix sont convaincants, la partition, à la fois 
réinventée et « inouïe », de Diana Soh est tout aussi pertinente. Quel magnifique travail de 
citation, d’évocation, de transmutation de la partition de Bizet. Elle est là et bien là, elle qui 
est si importante dans l’exposé de ce qui s’est joué. Mais d’autres notes surgissent pour 
nous installer dans l’atmosphère du procès, dans les états d’âme des uns et des autres, 
dans les échos de ce qu’ils ont vécu et disent. C’est brillant !

D’autant que Lucie Leguay, la cheffe, et l’orchestre United Instruments of Lucilin l’expriment 
au mieux, dans ses effets, dans ses nuances, dans ses climats. De plus, la disposition des 
lieux -l’orchestre est installé au pied de la scène, bien visible- nous permet de le voir en 
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action, de découvrir comment la partition se concrétise dans son orchestration, dans son 
instrumentation.

Quant aux solistes, ils sont, voix et corps, les incarnations de ces personnages-là dans ce 
contexte factuel, interpellant et musical-là : Anne-Lise Polchlopek-Carmen, François 
Rougier-Franck-Don José, René Ramos Premier-Carlos-Escamillo, Angèle 
Chemin-Micaëla-avocate de la défense, Xavier de Lignerolles-Ludovic-José l’accusé, Julie 
Mathevet-Laura-Frasquita-experte, Anne-Emmanuelle Davy-Béatrice, Procureure, experte, 
Rosie Middleton-Jean-Luc-Mercedes-experte, William Shelton-Président.

The Carmen Case ouvre de nouveaux horizons à Carmen !

Luxembourg, Grand Théâtre, le 11 janvier 2024

Stéphane Gilbart
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LE QUOTIDIEN

CARMEN, PORTE-VOIX DES VIOLENCES FAITES AUX FEMMES

Pour sonder le présent et mieux se projeter ensemble dans l’avenir, le patrimoine culturel 
subit ces derniers temps un dépoussiérage forcé, confronté qu’il est aux préoccupations 
sociétales modernes. Forcément, ça fâche, entre les traditionalistes qui le considèrent 
comme indéboulonnable, et ceux qui veulent le raturer, voire l’effacer totalement des 
ardoises («canceller» comme on dit), car il reste le témoin et le passeur d’idées fanées. Au 
milieu, l’intelligence, la finesse et la mesure restent toujours les meilleures alliées pour 
trouver un juste équilibre dans la cohue, comme l’a fait Alexandra Lacroix dans sa relecture 
de Carmen.

Oui, la célèbre œuvre de Georges Bizet datant de 1875 (l’un des opéras les plus joués au 
monde) et ses airs orientaux enjoués ne sont pas passés entre les gouttes des obsessions 
d’une époque, la metteuse en scène y ayant vu le moyen d’insister sur un problème 
tristement récurrent : le féminicide. Voilà en effet 148 ans que l’histoire se termine toujours 
de la même manière, avec le meurtre de la belle andalouse par son amant éconduit, le 
passionné Don José, de plusieurs coups de couteau. Un crime jusqu’alors resté impuni… 
Qu’à cela ne tienne, le procès est ouvert !

À la folle agitation de Séville, The Carmen Case préfère l’ambiance irrespirable du huis-clos. 
Il débute au cœur d’un groupe de paroles de détenus accusés de violences envers leurs 
conjointes, et qui se considèrent tous comme innocents. Un préambule qui donne le ton et 
pose les intentions. Même l’Allegro Giocoso, habituellement si entrainant, semble comme 
étranglé. Sur un écran de télévision, on apprend alors qu’un homme aurait tué sa 
compagne. Comme au théâtre, la justice est plus alerte, on se retrouve moins d’un an plus 
tard sur une scène transformée en cour d’assises, tout en bois clair. La procureure, l’accusé, 
la défense et les témoins sont tous là, prenant à partie le public placé dans la position de 
jurés.

Avec ce choix singulier, Alexandra Lacroix, conceptrice du projet et marraine du TalentLAB 
2021, explique vouloir mettre en contexte l’opéra de Bizet, sans l’altérer, ni l’orienter, afin 
d’ouvrir le débat et d’offrir toutes les alternatives possibles. Pour ce faire, elle a fait appel à 
une avocate spécialisée dans le droit des victimes afin de remettre en question la notion, 
que trop souvent utilisée, de crime passionnel. Conséquence, sur le plateau, deux 
espaces-temps se mêlent et se répondent : le procès en lui-même, et la reconstitution de 
toutes les étapes ayant mené au meurtre de Carmen.

La musique de la compositrice Diana Soh (nommée aux Victoires de la Musique Classique 
2024 pour ce travail) s’amuse des mêmes contraintes temporelles, tantôt proche de l’œuvre 
originale, tantôt purement contemporaine. Sous la baguette de Lucie Leguay, et à la place 
de l’ensemble Ars Nova qui assure les dates françaises, on retrouve l’orchestre United 
Instruments of Lucilin qui, jouant à domicile, occupe toute l’avant-scène du Grand Théâtre 
de Luxembourg, coproducteur charitable. Treize musiciens non pas cachés dans la fosse, 
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mais bien au premier plan, qui montrent toute leur flexibilité quand il s’agit de s’attaquer à 
un répertoire, pour le coup, plus classique qu’à leurs habitudes.

Sur scène, ce sont neuf interprètes qui alternent les rôles et chants après avoir pénétré dans 
l’arène (judiciaire) au moyen d’une large porte à battants. Sur le mur du fond, le visage du 
président est projeté en grand et en direct. À gauche, isolé dans sa cage de verre, l’accusé 
inconsolable. En face, les magistrats en habits. Au centre, un dossier à dénouer : Don José 
est-il un bourreau? Une victime? Un fou? Un homme possessif? Et s’il est coupable, jusqu’à 
quel point? Comme dans toute procédure, deux parties s’opposent : l’une est incarnée par 
la seule et pure Micaëla qui, dans sa robe de mariée immaculée, se remet mal de 
l’arrestation de son ex-fiancé. De l’autre, Frasquita et Mercédès, les amies (dissipées) de 
Carmen, sans oublier son dernier amant, le beau toréador Escamillo.

Présenté au Théâtre Auditorium de Poitiers en mai dernier, The Carmen Case prolonge, à 
sa façon, l’opéra de Bizet. Un cinquième acte, en quelque sorte, dans lequel se succèdent 
les humeurs : la détresse maladive de l’accusé, la froideur de la justice et la liberté farouche 
de Carmen, dont le délicat fantôme hante parfois la salle d’audience. Ici et là, encore, de 
bonnes idées : le fait, par exemple, de mettre en scène deux Don José – l’un menotté (joué 
par Xavier de Lignerolles) et l’autre en liberté (François Rougier) – ou de jouer la carte de 
l’humour pour alléger les moments difficiles, comme lors des rapports d’expertise, 
cocasses. Que dire alors de ce passage où, sur la Chanson Bohême, on se chamaille et 
danse en attendant que le procès reprenne…

Physiquement et lyriquement engagés, les acteurs-chanteurs ne souffrent d’aucune 
faiblesse, tout comme le discours d’Alexandra Lacroix. Sa Carmen (Anne-Lise Polchlopek) 
s’impose comme une figure tragique qui a payé de sa vie son désir d’indépendance. La 
démonstration se termine d’ailleurs sur la non moins poignante chanson L’amour est un 
oiseau rebelle («Prends garde à toi!») qui, bien après, trotte encore dans la tête. Mais tandis 
qu’on la siffle avec entrain, le temps des deux représentations au Luxembourg, jeudi et 
vendredi, une femme sera morte sous les coups de son conjoint (ou ex-conjoint). Si la 
mélodie donne toujours des ailes, la réalité, elle, ramène inexorablement au sol dans un 
implacable frisson.

Grégory Cimatti
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OLYRIX

CARMEN COUR D’ASSISES : L’AUDITORIUM DE BORDEAUX MUÉ EN TRIBUNAL POUR 
LE PROCÈS DE DON JOSÉ

L’Auditorium de Bordeaux présente un opéra original, conçu par Alexandra Lacroix (d')après 
un grand classique. "Carmen, cour d’assises" est un appendice, le procès de Don José 
pour le meurtre de son amante, une sorte de cinquième acte à la tragédie de Bizet, entre 
les réminiscences de l’œuvre originelle (avec l’ensemble de musique contemporaine Ars 
Nova).

Lorsqu’en 1875, dans le très institutionnel Opéra Comique de Paris (“le théâtre des 
familles” comme il était surnommé à l’époque), les frasques de Carmen la bohémienne 
furent représentées pour la première fois, la salle (et la société parisienne) cria au scandale. 
Le sujet de l’Opéra en lui-même et le fait qu’il porte le nom de ce personnage licencieux a 
conduit à un échec, avant un retournement complet de situation dont le compositeur (mort 
trois mois après la création), ne profita hélas pas.

Le meurtre de Carmen sur scène avait également beaucoup choqué, et il continue de le 
faire. Le “crime passionnel” est devenu “féminicide”, mais c'est toujours ce même silence 
assourdissant qui s’installe en salle et dans les esprits quand le rideau tombe sur le corps 
inanimé de l’héroïne et le cri pathétique de son bourreau.

C’est ce trouble qui est à la base de The Carmen case (Carmen, cour d’assise), opéra créé 
en 2023 par l’Ensemble Ars Nova, sur un livret et une mise en scène d’Alexandra Lacroix, et 
une musique de Diana Soh. Il s’agit d’offrir au spectateur un cinquième acte, un 
prolongement à l’affaire Carmen d'abord présentée ici comme un fait divers en Une des 
chaînes d’information continue. Flash spécial : “En pleine féria, un homme tue son 
ex-compagne de deux coups de couteau”. Passé ce prologue édifiant, c’est donc au procès 
de Don José que le public assiste, dans la peau du jury populaire chargé d’établir la peine. 
La scénographie pensée de Mathieu Lorry-Dupuy reproduit donc cette disposition : côté 
cour, la tribune du procureur et côté jardin le box de l’accusé.

Au fond, après quelques marches, un mur ferme la salle d’audience par lequel entrent 
témoins et experts chargés d’éclairer les débats, présidés par un juge dont le visage est 
projeté en vidéo. Sa voix parvient depuis le lointain, au second plan sonore d’une partition 
patchwork qui alterne les pastiches et les citations in extenso de la musique de Bizet, en y 
ajoutant des éléments du langage musical de Diana Soh.

La dramaturgie du spectacle a recours au flashback pour tenter d’éclairer les mécanismes 
qui ont conduit au meurtre de Carmen. De quoi faire entendre les passages saillants de 
l’œuvre, de la fameuse Habanera à l’air d'Escamillo, de La fleur que tu m’avais jetée au duo 
de la Lettre. Bien souvent dans ces réminiscences, Diana Soh trouve un moyen d’arranger la 
partition de Bizet, soit par coupures, soit par décalages rythmiques, soit en escamotant des 
éléments mélodiques de l’accompagnement. Le résultat est étonnant pour le moins, mais 
l’impression globale reste celle d’un florilège des airs bien connus de Carmen. Quand les 
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personnages nouveaux (Président du jury, Experts médicaux, Avocate, Procureure) 
s’expriment, c’est en revanche dans une prosodie assez en décalage avec le style Bizet, 
faite de longues phrases rapidement scandées sur des intervalles réduits, avec quelques 
exclamations en onomatopées, comme les suraigus répétés de la Procureur par exemple. 
Lors du dénouement de la pièce, quand le président annonce les grands moments du 
réquisitoire et de la plaidoirie, ceux-ci sont mêlés dans un contre-point simultané qui rend 
indispensable le recours au sur-titrage pour en saisir les éléments.

Dans le procès, les personnages de Carmen sont certes traités comme des prévenus ou des 
témoins, mais ils n’en restent pas moins eux-mêmes. Il sont donc tous et toutes présents, à 
commencer par la victime, Carmen, incarnée par Anne-Lise Polchlopek. La mezzo-soprano 
française affiche une voix particulièrement ancrée, avec des aigus larges et pénétrants qui 
rendent à son rôle toute sa puissance de caractère. Le souffle n’est jamais altéré, même 
lorsque la mise en scène lui impose de chanter le corps engoncé dans la tribune.

Le rôle de Don José est ici coupé en deux. Ne quittant presque jamais son box, “José 
l’accusé” est incarné par Xavier de Lignerolles. Les gros plans de la caméra qui projette 
l’image de son visage sur le mur du fond révèlent un investissement émotionnel très fort 
alors qu’il revit les passages de sa vie d’avant le crime. Et la voix charnue de ce ténor à la 
voix mixte appuyée d’une grande délicatesse rend service à un personnage desservi par 
son écriture et son rôle d’accusé dont la parole est rare. Et pour cause…

Le Don José des flashbacks à la charge principale du drame qui se (re)joue sur scène. C’est 
donc à François Rougier que revient l’essentiel de l’air phare “La Fleur que tu m’avais 
jetée”, interprété avec une voix certes plus légère que celle de Xavier de Lignerolles, mais 
pas moins investie. Le legato et la conduite du souffle allient musicalité et séduction, en 
contrepoint d’un jeu d’acteur qui met l’accent sur la colère et la violence sourde de son 
personnage. L’irréparable est proche dans chacun de ses gestes…

Appelée à témoigner à la barre, la Micaëla des flashbacks est dans un rôle qui correspond 
tout à fait à l’image qui en est habituellement faite. Pleine d’abnégation et d’empathie pour 
l’homme qu’elle cherche à sauver, sa voix dans le duo de la Lettre laisse néanmoins déjà 
apparaître les failles du personnage brisé qui se retrouve au procès, pris de spasmes 
violents et d’un syndrome de Gilles de la Tourette. Un rôle en deux parties qu’assume 
pleinement Angèle Chemin, surinvestie. Le parlé-chanté virtuose de l’écriture de Diana Soh 
n’est pas un problème pour cette interprète rompue au langage contemporain. La voix y 
apparaît toujours aussi stable, placée et peu vibrante, avec des aigus perçants, comme son 
rôle l’exige.

Apparaissant longtemps sur scène en gardien chargé de faire régner l’ordre dans la cour, 
René Ramos Premier se mue en Escamillo pour témoigner de son amour pour Carmen, et 
notamment donner un aperçu de son air “Votre toast, je peux vous le rendre”. La voix du 
baryton cubain est soyeuse et particulièrement charpentée, avec une couverture certes 
audible dans les aigus, mais tout à fait maîtrisée. 
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Le duo composé de Rosie Middleton et Julie Mathevet est multi-emploi : expertes 
psychiatriques, médecins légistes, elles deviennent les amies de Carmen, Mercédès et 
Frasquita. Leurs voix toujours mêlées semblent décuplées par l’écriture de Diana Soh, dans 
des interventions hypnotiques où se décèle tout de même la différence entre le soprano 
fruité de Julie Mathevet et le mezzo profond de Rosie Middleton. Anne-Emmanuelle Davy 
(Procureure, experte) complète ce duo de sa voix aux suraigus affirmés. 

Enfin, jamais présent sur scène, le visage de William Shelton est projeté à chaque fois que 
son personnage, le Président de la cour intervient, sévère et froid. Du fait de ce truchement 
scénographique, la voix du contre-ténor anglais parvient depuis le fond de scène, bien 
moins audible que le reste du plateau. Lorsqu’il est avancé au plus près du public à la fin du 
spectacle, enfin apparaissent les couleurs fines de cette voix légère. 

Si William Shelton préside aux destinées de ce spectacle, c’est en fosse que la machine est 
la plus implacable. Sous la direction puissante et attentive de Lucie Leguay, les musiciens 
de l’Ensemble Ars Nova assurent la cohérence entre ces styles si différents, rassemblés en 
une partition. Tantôt orchestre de chambre, tantôt bruiteur des effets sonores et du 
détraquement psychologique, leur souplesse perceptible est conséquence d’un travail de 
transitions et d’investissement.

Olivier Delaunay
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PLAYS INTERNATIONAL & EUROPE

“THE CARMEN CASE”, GRAND THÉÂTRE, LUXEMBOURG

The most brilliant, dramatic and beautiful performance I have had the privilege to see in a 
long time is the new opera The Carmen Case. It is finally a drama of aesthetic integrity that 
introduces us to the collective dream we all share that the twenty-first century which began 
in horror will mutate into a period of renewed enlightenment. When such a work of art is 
produced, then we can hope.

I saw The Carmen Case on 11 January, straight from Paris, written and directed by librettist 
Alexandra Lacroix with music from The United Instruments of Lucilin, composed and 
conducted by Diana Soh. Fusion of George Bizet’s 1875 Carmen with Lacroix’s original 
libretto that references contemporary legal practices with the intent of challenging biases 
about gender and sexuality results in a transcendent work. Its story and catchy tunes are 
offset by an intelligent mise-en-scène that asks why so many women become victims of 
“passion” murders.

The Carmen Case is a French production, so Lacroix looked at the statistics of her country: 
every four days in France, a woman is murdered by a lover, husband or ex-partner.  Her 
opera is set as an assize court where José is put on trial. We witness how José presumes 
that Carmen belongs to him, and therefore he has the right to kill her if she tries to leave 
him. Because Carmen never becomes the plaintiff in Lacroix’s libretto, José’s assumption is 
explored without any overt accusation of guilt. Scenes from Bizet’s Carmen using a second 
José, Xavier de Lignerolles (since José as the defendant is not free to leave the dock), are 
re-enacted so as to prove the facts before the jury, who are in effect us, the audience 
members. We see the evidence ourselves; there is no propaganda, no anger, we are not 
pushed into denouncing femicide, but we all understand the injustice and inhumanity of 
‘passion’ murders because of what we witness. I have never seen a more convincing 
refutation of the general assumption that such murders are an inevitable consequence of 
human nature. The rectangular stage of the Studio space at the Grand Théâtre has no 
elevation and no proscenium, so the orchestra, The United Instruments of Lucilin, was 
seated on the floor directly in front of the steeply raked audience seating, with Lucie Leguay 
conducting Soh’s score from stage centre. The wind instruments are on the audience’s left, 
and the strings, percussion instruments and sonically suggestive instruments like the udu, 
waldteufel and waterphone are on the right. Characters appear for short scenes on the 
downstage area immediately behind the orchestra. Most notable are the experts in 
psychiatry and legal parlance who farcically display their erudition which loops endlessly 
around its own codewords, prejudices and assumptions. A set of wooden stairs four treads 
deep and running the entire length of the stage connects downstage to a middle stage 
platform; the stairs angle forward at both ends so as to contain the action.

The platform to which the stairs lead is the one we focus on the most. On the left we see 
José being tried for the murder of Carmen, locked within a dock – a wooden box on the 
left. Lawyers and advocates for an examination of the criminality of the crime are located on 
the right. Behind this middle platform is an additional elevation with a rear door from which 
characters make their appearances. Above that, and well to the rear, a screen hangs; this is 
used to project images mostly of the state prosecutor (William Shelton) who never turns 
towards us as his face is constantly visible on the rear stage screen. The reason I am 
providing an elaborate description of the Palladian nature of the stage structures is because 
the intention is clearly to stress balance and parity. The stage is organized to reiterate the 
opera’s carefully weighing of the artistic past of Carmen with the pressing contemporary 
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need for enlightenment. From the opening scene where men are watching and discussing 
their reactions to a TV show about violence against women on the uppermost stage space 
to the closing scene midway and stage centre where Carmen is stabbed, the spaces in 
which the actions occur point out the logical underpinning to Lacroix’s argument against 
femicide. The score, including favourite melodies like the Toreador song and Habanera 
(“L’amour est un oiseau rebelle” or “Love is a rebellious bird”) faithfully reproduced and 
sung to sweet perfection, is interpreted either traditionally or gutturally and even savagely 
depending on which instruments the United Instruments of Lucilin employ. Not only are all 
the actors excellent singers, but also their characters are richly developed. Micaëla (Angèle 
Chemin) in particular is remarkable with her wedding dress costume (signed Olga Karpinsky) 
and her unbearable emotional distress which involves her touching parts of her body 
spasmodically, visually reinforcing the depth of her love for José, the boy from her village 
she knows to be a “good man”. Carmen herself is raw and insensitively brusque – even 
more so than is usual for the character in Bizet’s opera. Time and again, she shoves José to 
the ground in anger during the climactic scene where she insists that she does not love him 
at all any longer. She is no angel, and yet José carries a concealed knife, and his murder is 
absolutely unjustified.

Unjustified is the most appropriate word I can muster, although it is inadequate, because 
there is no hint – no subtext – of justification in this scenario which looks with steely eyes on 
the infraction.  We are allowed to visualize the dilemma of a woman who repels her former 
lover with less than bourgeois breeding and yet whose life nonetheless is sacrosanct. In the 
name of a ‘crime of passion’, a human life has been forfeited when reason, not outrage, 
needs to bear the weight of love and hate in our era. Finally, not only are we brought to 
understand the need to legally protect women who are treated as chattels, but also we 
understand why Bizet conceived the heroine Carmen as a mezzo-soprano rather than a 
soprano, already breaking radically with operatic practice one and a half centuries ago. 
Hence, we are given visual and auditory support for the idea that “on the one hand” and 
“on the other hand” – left and right. ‘Look,’ the cast led by Lacroix and Soh are singing, 
‘Look for yourselves. Reject nothing blindly. Look at both sides of the story. Look at the past 
and the present, side by side.’ Every one of the resources of dramatic art is put into service 
of the opera as conceived by Bizet and placed in a modern context by Lacroix. Beautifully, 
The Carmen Case brings to mind classical concepts from the age of theatrical invention of 
the early twentieth century, specifically the Gesamtkunstwerk, an ideal where all the 
elements of a performance fuse: voice, music, scenography. And the rhythms and flow of 
movement, the use of stage height and depth and stairs as architectural units is reminiscent 
of the work of the stage architect Adolphe Appia who facilitated the rhythmics of Jacques 
Dalcroze.

Dana Rufolo
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FATTITALIANI

THE CARMEN CASE, L’AUTEUR DE FÉMINICIDE DON JOSÉ EN PROCÈS. AU GRAND 
THÉÂTRE DE LUXEMBOURG. LA CRITIQUE. 
 
Il y a des histoires dont la teneur universelle racontée dans les romans, l’art, le cinéma et 
l'opéra restent gravées dans la mémoire collective : histoires dont les personnages sont 
devenus l'emblème d’une condition et dont on voudrait connaître d'autres détails qui 
aillent au-delà de ce qui a déjà été raconté. La Carmen de Bizet en est un exemple. 
 
Nous avons assisté tant de fois au meurtre de la protagoniste par José et chaque fois vient 
la curiosité de connaître l’après, le destin qui suit le tragique épisode et qui implique le 
meurtrier comme les autres personnages, à commencer par Micaela et Escamillo. 
Au Grand Théâtre du Luxembourg est finalement donné l'occasion de satisfaire cette 
curiosité grâce à la mise en scène d’Alexandra Lacroix avec The Carmen Case, un opéra qui 
ouvre une nouvelle perspective sur le chef d’œuvre de Bizet, analysé comme un cas de 
féminicide, dont les faits sont confessés par l’ex-compagnon Don José dans la chambre du 
tribunal durant une procédure pénale. 
 
Un opéra novateur, dans lequel les airs de Bizet et les nouvelles compositions de Diana 
Soh, exécutés par l'ensemble United Instruments of Lucilin, sous la direction de Lucie 
Leguay, communiquent à travers le temps et l’espace. Un procédé astucieux qui, tout en 
prenant vie à partir de Bizet, propose une nouvelle œuvre.

Les flashbacks de l’histoire à travers les airs originaux sont efficaces, comme les nouvelles 
interprétations données par les artistes. 

Anne-Lise Polchlopek restitue parfaitement la fière liberté de Carmen. La scène finale sur 
les notes de “l’Amour est un oiseau rebelle” est chargée d’émotions.

La superposition du José du passé (François Rougier) avec celui en attente de jugement 
(Xavier de Lignerolles) est très réussie : on ressent beaucoup d’émotion lorsque 
physiquement, dans la reconstitution, ils se regardent dans les yeux. Et les plans projetés 
sur l’écran amplifient l’effet. 

Angèle Chemin est magnifique dans le rôle de Micaela, dont nous “savons” qu’elle a 
souffert de troubles psychiques : quand elle chante, elle maîtrise parfaitement la technique 
et l’interprétation du personnage dans sa fragilité. Le choix de l’habiller comme une mariée 
rend encore plus dramatique son témoignage. 

Les expertes réussissent à transformer en chant les rapports scientifiques : Julie Mathevet, 
Anne-Emmanuelle Davy et Rosie Middleton sont très bien dans leurs rôles. René Ramos 
Premier dans le rôle d’Escamillo et William Shelton dans celui du président du tribunal sont 
aussi très bons. 
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L’orchestre a brillamment interprété chaque morceau plongeant les spectateurs dans une 
atmosphère chargée en émotion. 

Une belle production qui rentre parfaitement dans le cycle saisonnier du théâtre “L’intime et 
le politique”.  
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DIAPASON

SEPT RENDEZ-VOUS À NE PAS MANQUER

L’anniversaire de Peter Eötvös, le procès de Carmen ou encore un festival de quatuors à 
cordes sélectionnés par la rédaction de Diapason pour commencer la nouvelle année…

[...]

The Carmen Case de Soh : les 11 et 12 janvier, Luxembourg, Grand-Théâtre.  Le 25 janvier, 
Bordeaux, Auditorium. 
La fin de l’histoire de Carmen telle que Mérimée, Meilhac et Halévy ne l’ont pas racontée : 
José avoue son féminicide et doit en répondre devant une cour d’assises. A partir du livret 
et d’authentiques dossiers criminels, Alexandra Lacroix a conçu un spectacle à huis clos où 
accusés, témoins et experts sont interrogés comme dans un procès. Singapourienne établie 
à Paris, la compositrice Diana Soh (née en 1984) a mis sur ces mots une nouvelle musique 
conçue d’après la partition de Bizet. Décidément féminine, la production repose aussi sur la 
cheffe Lucie Leguay, qui dirige l’ensemble Lucilin à Luxembourg, puis Ars Nova à Bordeaux, 
et une jeune équipe de neuf chanteurs.

La rédaction

FRANCE MUSIQUE 

À POITIERS, DON JOSÉ AU TRIBUNAL POUR LE MEURTRE DE CARMEN : 
https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/reportage/mettre-a-jour-le-feminicide-
don-jose-au-tribunal-pour-le-meurtre-de-carmen-3342535 

Comment renouveler l'opéra français le plus joué au monde ? Carmen, cour d'assises, un 
spectacle lyrique inspiré du chef d'œuvre de Bizet, a été présenté en fin de semaine 
dernière en création mondiale au Théâtre Auditorium de Poitiers (TAP). Une sorte de 
"cinquième acte", où Don José doit répondre au tribunal du meurtre de Carmen. Les 
personnages - tout comme les spectateurs - sont invités à se questionner sur la 
responsabilité de l'amant éconduit. France Musique a assisté au procès. 

Les tourments de Don José 

Oubliée l'effervescence de Séville. Place à un huis clos étouffant, au tribunal. Une défense, 
des experts, des témoins, et un accusé de meurtre, dans son box. Don José est interprété 
par le ténor François Rougier : "Pourquoi avons-nous de l'empathie pour Don José ? Parce 
qu'il vient de tuer Carmen mais que tout à coup, la musique est grandiloquente, il dit 'c'est 
moi qui l'ai tuée, vous pouvez m'arrêter' ". Or, dans cette nouvelle mise en scène, 
l'omniprésence de José dans son box nous confronte en permanence aux faits : il est là 
parce qu'il l'a tuée."

Mettre à jour le féminicide, et non le "crime passionnel", qui n'existe pas en tant que tel 
dans le droit français. "Quel message envoie-t-on ? Que présente-t-on au public ? Quand 
un féminicide a lieu tous les deux jours, nous nous interrogeons sur pourquoi et comment 
montrer ce féminicide sur scène. C'est nécessaire, particulièrement dans le répertoire 
lyrique", souligne Alexandra Lacroix, la metteuse en scène : "Nous n'entendons plus, 
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notamment, la violence de Don José, car elle est accompagnée de La Fleur que tu m'avais 
jetée, un air d'amour incroyable. Nous oublions tous les éléments qui pouvaient nous 
permettre de questionner ce qu'il s'est passé."

Par souci de réalisme, Alexandra Lacroix a fait appel à une avocate spécialisée dans le droit 
des victimes, notamment de violences conjugales. "Justice et opéra sont deux mondes qui 
se fusionnent parfaitement. Un prétoire, encore plus particulièrement une salle de cour 
d'assises, ce n'est rien d'autre qu'une pièce de théâtre qui se met en route", raconte 
Maître Vanina Meplain. "Tout le monde a sa partition, comme à l'opéra, tout le monde a 
son rôle à jouer pour que la justice rendue se rapproche le plus possible de la vérité avec 
un grand 'V' ". 

"Une nouvelle vision et une nouvelle intelligence" 

Un procès habillé par la musique de la compositrice Diana Soh, entre partition originale et 
reprises de thèmes de Bizet, jouée par l'ensemble Ars Nova et dirigée par la cheffe Lucie 
Leguay : "Je suis extrêmement heureuse parce qu'à notre époque, faire un Carmen comme 
avant ne m'intéresse pas vraiment. L'actualiser avec un sujet extrêmement présent 
aujourd'hui, dont on parle partout et dans tous les milieux, je trouve cela très fort. Cela 
permet de donner une nouvelle vision, une nouvelle intelligence de penser ce Carmen là, 
et de la voir aussi autrement elle." Anne-Lise Polchlopek interprète justement une Carmen 
fantomatique, qui hante la salle d'audience : "Nous sommes à une époque où nous osons 
enfin parler de ces choses-là, des féminicides. Ce qui est formidable, c'est d'avoir une 
oeuvre opératique, de toucher à cette musique classique et à ce milieu. Se dire qu'avec cet 
art là, nous pouvons aussi transporter cette pensée et bouleverser les choses." Et en 
l'absence de verdict, c'est au spectateur, juré malgré lui, d'établir le degré de culpabilité de 
Don José. À vous de juger

Louis-Valentin Lopez

INTERVIEW DE LUCIE LEGUAY dans le Journal de la création le 14/01/2023 : 
https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/journal-de-la-creation/les-chefs-cheffes
-d-orchestre-s-engagent-pour-la-musique-d-aujourd-hui-8577340
(à partir de 5 minutes) 

INTERVIEW D’ALEXANDRA LACROIX dans le Journal de la création du 28/01/2024 
https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/journal-de-la-creation/le-prix-de-la-mei
lleure-musique-est-attribue-a-4898597
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