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Pu is  i l  dev int  inv is ib le 
 
Sur le grand plateau du Théâtre Jean-Vilar se dressent trois murs blancs qui délimitent un espace scénique 
vierge où déambulent les artistes, habillés dans ce prologue comme vous et moi. Parmi les affairés, les flâneurs, 
les émerveillés et les anxieux, une silhouette féminine aux longs cheveux bouclés se détache progressivement. 
Du haut du gril, une pomme tombe à ses pieds, bientôt suivie d’une salve boueuse. Mais le spectacle questionne 
avant tout la contrepartie immédiate de ce péché originel : la mort, qui sera incarnée tout au long du spectacle 
par la performeuse Natalia Jaime-Cortez (…)  
 
L’univers musical du spectacle se met en place : les exclamations deviennent chants, l’accordéon s’y greffe, et 
s’insinue finalement la musique électronique du jeune compositeur italien Andrea Sarto. Depuis une cabine de 
contrôle découpée dans le mur du fond, le médecin-chef, glaçant démiurge joué par Julie Dumas, surveille la 
santé de ses patients.  
 
Les bribes musicales s’organisent pas à pas : les chanteurs s’accompagnent a cappella, bouche fermée ou en 
sifflant. L'auditeur identifie quelques mots d’allemand, extraits du vocabulaire biblique, fragments des 
deux Passions de Jean-Sébastien Bach, chefs-d’œuvre de ce genre dramatique sacré. Ainsi le ténor François 
Rougier (à retrouver dans Le domino noir), que l’on est tenté d’identifier à l’Évangéliste de cette passion 
moderne, se lance-t-il dans l’air « Ich will bei meinem Jesu wachen » (je veux veiller auprès de mon Jésus) de 
la Passion selon Saint Matthieu. Son aisance et la souplesse de sa voix témoignent de sa familiarité avec la 
musique de Bach, malgré les procédés de déconstruction par répétition et déformation minimale que lui fait 
subir la réécriture d’Andrea Sarto.  
 
Autre air de la Saint-Matthieu qui accompagne en filigrane le rituel mortifère représenté sur scène : « Mache 
dich, mein Herze, rein » (tiens-toi prêt, mon cœur). Le premier vers, qui revient au baryton Laurent Deleuil (voix 
christique selon la distribution de Bach, mais à retrouver également dans Trouble in Tahiti / Manga-café), forme 
l’exorde de l’opération chirurgicale qui se solde par la mort du patient et son embaumement. À la fin du 
spectacle, sur les mots « Ich will Jesum selbst begraben » (je veux enterrer Jésus moi-même), soulignés de 
manière très expressive par la ligne mélodique brisée et les appogiatures (dissonance sur un temps fort) au 
demi-ton inférieur, chanteurs et instrumentistes plient les linges souillés de sang comme autant de suaires 
disant la difficulté et la nécessité du deuil. (…) 
 
Le rendu acoustique est optimal pour « Welt und Himmel » (la terre et les cieux), air de la plus rare Passion selon 
Saint Marc (BWV 247), où les deux violons entrelacés, soutenus généreusement par la basse continue que Sven 
Riondet réalise sur son accordéon, forment un écrin de choix pour le riche soprano de Magali Léger (à retrouver 
dans Pygmalion). Avec une simplicité déconcertante, elle chante Bach comme un chant de travail, une mélodie 
résurgente qui hante les mémoires et refait surface de loin en loin. (…) 
 
Avec le soutien de Christophe Grapperon à la direction musicale, Alexandra Lacroix a su mettre sur pied une 
troupe solide qui donne plaisir à voir et à entendre, et dont la jeunesse et l’énergie rendent d’autant plus 
poignante la présence continue de la mort. 
O lyr ix  (Adr ien A l ix)  
 
 



Ce dimanche, Alexandra Lacroix et sa compagnie Manque Pas d’Airs en résidence au Théâtre Jean-Vilar de Vitry 
présentent leur nouveau spectacle de théâtre musical. Une adaptation des « Passions » de Bach. 
 
Alexandra Lacroix et sa Compagnie Manque Pas d’Airs sont installés au Théâtre Jean-Vilar de Vitry pour la 
création de leur nouveau spectacle de théâtre musical. Intitulé « Puis il devint invisible », d’après « les Passions » 
de Jean-Sébastien Bach, il est présenté pour la première fois, ces dimanche et lundi. 
 
On connaissait le travail d’Alexandra Lacroix qui s’évertue depuis sa création en 2007 à rendre l’art lyrique plus 
accessible en choisissant de favoriser la proximité avec le public et une interprétation plus intimiste et incarnée. 
Cette fois-ci, après « Et le coq chanta » puis « D’autres le giflèrent », elle poursuit son exploration des « Passions 
» de Bach, ces compositions musicales et vocales basées sur le récit des derniers jours de la vie du Christ. 
 
Bardés d’instruments anciens et modernes, les musiciens sont comédiens, les comédiens chantent et les 
chanteurs professionnels jouent. Ils incarnent une foule (…), des médecins et infirmiers, mêlant scènes 
iconographiques religieuses et transpositions contemporaines. Les symboles sont très présents : l’eau source 
de vie et de purification, le sang, le chant, les plaintes et complaintes. Ce peut être déroutant, en tout cas très 
créatif. 
 
Après Vitry, le spectacle tournera en Ile-de-France, notamment à Mains d’Œuvres, à Saint-Ouen (Seine-Saint-
Denis). 
Le Par is ien (Cor inne Nèves) 
 
 
Back in Bach - 17 novembre  
Paradis, hôpital, trépas et serviette éponge dans une ambiance de « Montagne magique » sanguinolente à la 
bande-son baroque. « Puis il devint invisible », fascinant dernier volet du triptyque des cantates du cantor par 
Alexandra Lacroix à Mains d’Oeuvres   
Gu i l laume T ion sur  Tweeter (L ibérat ion) 
 



D’autres le  g i f lèrent  
 
C'est ce qu'on appelle l'interprétariat total. Le travail d'Alexandra Lacroix (ce n'est pas un pseudo), qui a fondé 
la compagnie en 2007, repose sur trois éléments. Pour le fond, Bach : « C'est notre matière, une référence 
permanente. Nous sommes tous passionnés par son oeuvre et voulons la transmettre. » Pour la forme : des 
transpositions scéniques contemporaines d’iconographies religieuses, parfois détournées, fondues dans des 
références culturelles (dans ce tableau, Playtime de Tati). Pour le liant : la tension, qu’elle maintient aussi dans 
les interstices des répètes. « C'est une histoire d'énergie », explique sur scène la grande brune aux cheveux 
bouclés, perpétuellement en mouvement, un moteur pour passer d’une situation à l’autre et tenir dans une 
dramaturgie cohérente ces morceaux pris parmi les Passions de Bach. (...) Pour Grapperon, ce triptyque 
s'apparente à du « théâtre opératique de chambre » (...) La troupe expérimentale fonctionne à l'expérience : ses 
membres ont été cooptés, remarqués ou sont passés par des workshops menés par Grapperon, Lacroix et 
François Rougier (...) C'est un beau groupe, construit avec foi et patience. 
L ibérat ion (Gui l laume T ion)  
 
 
Le théâtre musical conçu par la Compagnie Manque Pas d'Airs depuis 2007 se révèle très intéressant par sa 
volonté de vouloir réactiver notre écoute de grandes œuvres lyriques tout en nous proposant de porter un 
regard acéré sur le monde d'aujourd'hui. Avec ce deuxième volet "D'autres le giflèrent" (après "Et le coq 
chanta"), il s'agit de permettre de redécouvrir les trois oratorios de J. S. Bach consacrés à la Passion du Christ, 
tout en restituant le caractère éminemment théâtral voire physique de ces œuvres en un travail pluridisciplinaire. 
La revue du spectac le (Chr is t ine Ducq) 
 
 
Dans sa forme comme dans son contenu, D’autres le giflèrent apparaît comme un triptyque. 
D’abord, il y a cette rencontre fusionnelle entre le théâtre, la musique et le chant. Les instrumentistes ont osé se 
détacher de leur pupitre et les comédiens ont appris à calquer le rythme de leur corps sur celui de la mélodie. 
Ainsi, les trois arts cohabitent et s’entremêlent pour donner naissance à un genre unique dans le spectacle 
vivant. 
Ensuite, il y a cette succession de trois situations qui posent le décor. Des lycéens au musée, une journée au 
bureau, une soirée qui s’éternise : ces scènes nous sont familières et nous en connaissons les enjeux. Violences 
morales et physiques, quête de reconnaissance et de performance, haine et amour de l’autre… Les schémas 
relationnels revêtent différentes formes mais semblent se répéter d’un épisode à l’autre. 
Enfin, le triptyque se manifeste dans la superposition de trois plans qui composent tout le spectacle. Le 
scénario, plan le plus évident, est transcendé à la fois par la musique de Bach et par l’ombre des récits 
bibliques. Les mélodieuses Passions font écho à chaque mouvement, à chaque regard des comédiens, créant 
une symbiose entre les corps et la musique. Quant aux récits bibliques, ils planent du début à la fin sur le 
scénario et les protagonistes. Il leur faut un bourreau, un homme à gifler et sur qui transférer leur haine, leur 
culpabilité. Tour à tour, les comédiens endossent ce rôle et incarnent, l’espace d’un instant, la figure du Christ. 
D’autres le giflèrent est définitivement une création pluridisciplinaire surprenante, à la fois belle, drôle et 
intelligente. Elle sera d’autant plus appréciée par qui reconnaîtra les nombreuses citations visuelles référent à la 
Bible. 
Hey l is ten. f r  (Gaël le  Hubert)  
 
 
La qualité de l’orchestration et la direction de Christophe Grapperon, collaborateur de Laurence Equilbey, 
directrice d’Accentus, font la force de ce « théâtre musical » (…) Les chanteurs dans leurs arias et solos, 
souvent a cappella, sont  parfaits, passionnés.  
Théâtre du Blog (Gérard Cherqui)  
 



 
Une passion moderne, au Carreau du Temple. 
Le spectacle d'Alexandra Lacroix, à la scénographie simple mais efficace propose plusieurs espaces 
symbolisant une cène, un musée, un bureau. Autant de situations qui font résonner la musique de Bach, des 
tours de Babel qui s’effondrent, des mythes détruits, des espérances offertes, pour nos chemins de croix, nos 
souffrances modernes. 
On a trouvé de belles idées dans ce spectacle, visuellement surtout. Un traitement de l'espace et des 
corps  pertinents. Trois toiles de fond, trois photographies d'espaces pour les trois moments du spectacle, 
trilogie évidente mais efficace. Quelques procédés qui ne sont pas sans évoquer l'univers de	C. Marthaler. 
BOOM !  (Chryso l ine Dupont)  

 



Et le  coq chanta… 
 
Le spectacle Et Ie coq chanta dégage une puissante émotion et rapproche les auditeurs de la sublime musique 
des Passions de Jean-Sébastien Bach. [...] 
Tout commence dans la pénombre et le silence. Un à un, puis deux à deux, treize personnages, hommes et 
femmes, envahissent la scène pour se tenir, droits, face au public. Bouche fermée, ils entonnent a cappella (les 
instruments viendront plus tard) un premier choral. Les voix associées tissent une gaze impalpable, 
incroyablement prenante. Scène après scène, ces acteurs-musiciens vont se frôler et s'affronter, croiser leur 
solitude avec une touchante sincérité. Ces tableaux vivants, qui évitent la naïveté grâce à une stylisation 
graphique, font venir à l'esprit le souvenir des grandes compositions sacrées d'un Rubens ou d'un Tintoret... 
[...] Dans leurs habits de tous les jours, avec leurs gestes quotidiens, fluides ou plus saccadés lorsque la 
tragédie se noue, chacun des treize semble s'adresser directement au spectateur, le convaincre que cette 
histoire millénaire le concerne et l'appelle ici et maintenant. Dans la douleur et la grâce. 
La Cro ix  (Emmanuel le  G iu l ian i)  
 
 
Quand (Katie) Mitchell cernait la mort, (Alexandra) Lacroix se tourne, elle, plutôt vers la vie [...] Et le coq 
chanta... surprend par sa liberté aux limites de la performance incessante [...] Il ne fait pas de doute que la 
richesse et le cœur du spectacle résident dans la mise en scène, ou comment occuper l’espace à treize durant 
105 minutes, sans parler du clavecin. Musicalement aussi [...] les cinq chanteurs et six instrumentistes élèvent 
ce chant du Coq à une belle altitude. 
L ibérat ion (Gui l laume T ion)  
 
 
Le texte se mange, se déguste lettre par lettre. Cette sensualité de la langue est perceptible à chaque note. 
Résultat : une (s)cène où théâtre et musique sont intimement mêlés dans un corps-à-corps qui veut remuer 
autant qu'il élève... 
Té lérama 
 
 
Le parti pris par la metteure en scène Alexandra Lacroix est de proposer l’histoire du reniement de Pierre, 
réinterprété en un repas de famille qui tournerait mal. Définitivement, la Compagnie Manque Pas d’Airs 
dépoussière [et nous montre, après avoir] regardé longtemps du Caravage de beaux tableaux, de face, de dos, 
de profil. La scène tourne et sa matité renforce ce côté pictural. Et le coq chanta… nous invite à une 
expérience, redécouvrir [les Passions] comme si ça se passait aujourd’hui, c’est audacieux, ambitieux […] et la 
polyvalence de ces artistes est remarquable.   
France musique ( Jud i th Chaine)  
 
 
En ouverture la Cène est transformée en festin de famille, où les convives ripaillent sur de la vaisselle de grands 
bourgeois. Ils sont treize à table, deux comédiens, cinq chanteurs, six musiciens qui se partagent les rôles, les 
intermèdes parlés, chantés, joués. [...] Les trouvailles abondent [...] Le génie de Bach [...] se fond dans la 
mascarade sans perdre son magnétisme. Les chanteurs et musiciens le servent avec conviction et même ardeur. 
Tous chantent et jouent sur leurs instruments sans partition se promenant d’une scène à l’autre, d’une passion 
à l’autre, sans perdre le fil ou plutôt le sens de ce qu’ils jouent. 
WebThéâtre (Caro l ine A lexander)  
 
 



Spectacle singulier que ce Et le coq chanta..., que l’on a vu prendre son envol le mois dernier lors de sa création 
à Meudon. [...] S’il peut dérouter au premier abord, le résultat, entre théâtre et musique, séduit et convainc, 
porté par le travail d’une équipe de chanteurs, comédiens et musiciens guidés par l’excellent Christophe 
Grapperon pour la direction musicale et Alexandra Lacroix pour la mise en scène. Laissez- vous surprendre ! 
A nous Par is  (A la in Cochard) 
 
 
Bach au corps à corps. Une mise en scène, ou plutôt une allégorie signée Alexandra Lacroix pour tenter 
d’incarner ces monuments de dramatisme qui échappent à tout théâtre. [...] Un formidable travail collectif, une 
façon impressionnante de mettre en avant les corps (mangeant, buvant, souffrant, se baignant, dormant) pour 
mieux saisir les mots et la musique. Adaptation inventive des airs, chorals et récitatifs à cet effectif de chambre à 
géométrie variable, dirigé avec sûreté par Christophe Grapperon. [...] Une prémonition de Pâques en période de 
Noël : pas étonnant de la part d’un spectacle qui n’a de cesse de mettre à mal les idées reçues. 
Musikzen (François  Lafon) 
 
 
Un spectacle de la toute jeune compagnie Manque Pas d'Airs, né de l'imagination conjointe de la scénographe 
Alexandra Lacroix et du tenor Francois Rougier, et qui s'est fixe pour objectif « d'incarner» les Passions de Bach 
(y compris certains fragments reconstitués de la Saint Marc). Cinq chanteurs solistes, six instrumentistes et deux 
comédiens y déroulent, avec la complicité de chorégraphes et sous la conduite du brillant Christophe Grapperon 
(chef de la compagnie Les Brigands, dont François Rougier est un familier), le fil de la trahison Un thème 
commun aux évangiles, et donc aux Passions, dont les extraits, choisis pour leur symbolique et leur force 
théâtrale, ont été agencés et réorchestrés afin de servir de support dramaturgique à cet insolite et 
anachronique spectacle, dont tous les interprètes, musiciens comme chanteurs, partageront la scene. 
Le F igaroscope (Thierry  H i l ler i teau)  
 
 
Ils sont là, sur scène [...] treize à table. Treize comédiens, chanteurs et musiciens, et la musique de Bach : que 
du bonheur. Mais ils ne font pas que jouer, chanter, manger et boire : ça va évoluer au gré d’une scénographie 
totalement décalée fort réjouissante. On les voit discuter, danser, prendre un bain, éplucher des pommes, se 
mettre à poil, se déguiser, s’aimer, se détester, se bagarrer… j’en oublie. [...] L’interprétation est remarquable. 
Un spectacle extraordinaire à ne pas manquer. 
La cr i t ique de ce que j ’a i  vu,  b log (Domin ique Rénier)  
 
 
Nous connaissons la Compagnie Manque Pas d'Airs et son passionnant travail en faveur de l'art lyrique pour 
tous depuis 2007, et sa production de "Orphée et Eurydice" de Gluck - dans laquelle se fit connaître une 
certaine Julie Fuchs. En résidence à la Villa Mais d'Ici à Aubervilliers (93), la compagnie poursuit sa quête 
obstinée d'autres chemins pour l'exploration des grandes oeuvres du répertoire. [...]Treize interprètes qui sont 
chanteurs, comédiens et danseurs vont composer une famille d'aujourd'hui, rejouant à partir des 
représentations artistiques de la Cène les motifs de la trahison, du règlement de comptes et des déchirements 
dans une communauté qui vit ses dernières heures. Dans une tentative pluridisciplinaire qui ambitionne de nous 
faire entendre un autre Bach plus incarné, plus actuel, les artistes entendent faire dialoguer le texte, la musique, 
l'espace et les corps. À la direction musicale : Christophe Grapperon. Chef associé de Laurence Equilbey pour le 
choeur Accentus, il dirige une partition composée à partir d'un découpage inédit dans l'oeuvre de Bach. 
La revue du spectac le (Chr is t ine Ducq)  
 
 



Le moment le plus réussi est probablement le récit du jugement de Jésus fait sur un ton d'ivrogne des rues par 
Simon Pitaqaj : cela paraît inutilement tapageur sur le principe, mais s'incarne avec tellement de précision 
(jusqu'aux appuis gutturaux exagérés et aux consonnes qui passent mal dans les bouches empâtées) qu'il y a là 
quelque chose qui touche à l'exaltation (du conte ?) et plus du tout à l'irrévérence. [...] L’évocation par 
vignettes distordues met assez bien en valeur la grâce que l'on n'entend plus aussi nettement, au sein 
d'exécutions léchées, homogènes, prévues pour le concert. 
Autre intérêt majeur, la distribution formidable. Soprano charnu d'Aurore Bucher, contre-ténor puissant de 
Théophile Alexandre (la voix parcourt l'espace avec une intensité que je n'avais jamais entendu pour ce type de 
voix, même chez les grands noms), ténor prometteur de François Rougier, la facilité ferme, limpide et 
légèrement mixée de Mathieu Dubroca, Pilate charismatique comme peu, et Matthieu Lécroart, plein d'autorité, 
pour ne pas dire glorieux, dans ses airs et plus encore ses récits de basse (Jésus) – belle composition scénique 
également. [...] Les six musiciens (hautbois, violon, alto, violoncelle, contrebasse, clavecin-orgue) sont 
remarquables, inscris dans l'esthétique à la mode du jeu staccato, avec des espaces entre les notes, qui 
donnent encore plus d'aise intimiste à l'ensemble. 
Carnets sur  so l  (Dav id Le Marrec)  
 
 
Côté voix, le plateau est sans faille. Matthieu Lécroart nous régale de sa voix parlée profonde. Aurore Bucher est 
une soprano très incarnée, intense et bien connectée à son corps, loin du soprano enfant diaphane. Le timbre 
chaud de Théophile Alexandre nous offre un splendide "Erbarme dich". François Rougier est expressif et bien 
ancré. Sans oublier la très posée et prenante voix parlée de la comédienne Julie Dumas ! Nul doute que cette 
approche a amélioré l'ancrage et la connexion physique des chanteurs. 
L ’Ate l ier  du chanteur (A la in Zürcher)  
 
 
Interv iew et  extra i ts  du spectac le en l ive à la  Mat ina le cu l ture l le  de France musique  
L ’équipe éta i t  l ’ inv i tée de Nico las Laf i t te  et  V incent  Josse à l ’émiss ion du 10/12/14  
C l iquer sur  le  l ien :  
ht tp : / /www.c iempda.com/#!media/horer 
 


